浙江日?qǐng)?bào)|橫店“道具大王”在追夢(mèng)

【尋訪手記】
改革開(kāi)放40年,中國(guó)文化產(chǎn)業(yè)經(jīng)歷了從無(wú)到有、從大到強(qiáng)的蛻變。在這一過(guò)程中,伴隨東陽(yáng)橫店影視城的聲名鵲起,上世紀(jì)90年代末起,大量演藝人員、制作人員云集橫店,推動(dòng)了橫店影視產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。
“道具大王”朱冬青,已在橫店從事了18年道具制作。在他工作室的抽屜里,鎖著一本老舊的筆記本,封面寫(xiě)著“業(yè)務(wù)來(lái)往劇組”。《雞毛飛上天》《潛伏》《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》……密密麻麻的影視劇名稱記了一頁(yè)又一頁(yè)。本子記錄了朱冬青的事業(yè),也記錄了橫店的發(fā)展。
1992年正月,朱冬青一行10人從東陽(yáng)踏上南下路。那是朱冬青記憶里最艱難的一次出行。
火車站的人潮,帶來(lái)朱冬青打工路上的第一次意外——他和朋友們走散了。耳邊熙熙攘攘,大包小包挨著身子蹭過(guò)來(lái)?;艁y中,朱冬青沒(méi)趕上第一趟去廣東的車,只好坐了第二趟。
到達(dá)目的地廣東肇慶市德慶縣前,要在廣州站下車轉(zhuǎn)乘船。下了車,朱冬青突然發(fā)現(xiàn),周圍明明都是黃皮膚黑頭發(fā)的中國(guó)人,自己卻聽(tīng)不懂耳邊的廣東話。
不過(guò),年輕人對(duì)陌生生活適應(yīng)得快。朱冬青被老鄉(xiāng)帶進(jìn)了德慶一家東陽(yáng)人開(kāi)的廠子工作。那時(shí)候的快樂(lè)簡(jiǎn)單得很:錢(qián)賺得多了,每次過(guò)年回家都能給家人捎去最時(shí)尚的禮物,長(zhǎng)面子;早就過(guò)了讀書(shū)的年紀(jì),還學(xué)會(huì)了一口流利的廣東話,也算是一門(mén)“外語(yǔ)”……
當(dāng)時(shí),打工仔朱冬青以為,這樣已經(jīng)算是過(guò)上了好日子。他還不知道,生活即將改變——在橫店,一場(chǎng)變革此刻正在醞釀。
1996年,謝晉執(zhí)導(dǎo)迎接香港回歸獻(xiàn)禮片《鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)》的拍攝基地定在這里。2000年,身處國(guó)內(nèi)多個(gè)影視基地的激烈競(jìng)爭(zhēng)中,橫店影視城決定執(zhí)行“免場(chǎng)租政策”。此舉幾乎降低了影視制作成本的三分之一。隨之而來(lái),劇組接待數(shù)量暴漲,橫店成為國(guó)內(nèi)最大的影視拍攝基地,繼而為影視旅游業(yè)鋪了一條好路子。
機(jī)會(huì)總是留給有眼光的人。橫店跳出框框,走出了可持續(xù)發(fā)展的新路。朱冬青又何嘗不是。當(dāng)家鄉(xiāng)傳來(lái)越來(lái)越多的好消息,朱冬青感覺(jué)到“是時(shí)候回去了”。
2000年夏天,朱冬青帶著打工時(shí)認(rèn)識(shí)的妻子,背上返鄉(xiāng)的行囊。此時(shí)此刻,橫店已經(jīng)和過(guò)去大不一樣。
“橫店鎮(zhèn)上現(xiàn)在可時(shí)髦啦,都在拍電影電視。要是喊你做道具,去不去?”剛回家,親戚就急著上門(mén)介紹新活。為了謀生,也因?yàn)楹闷?,朱冬青毫不猶豫地選擇擁抱機(jī)會(huì)。
根據(jù)古龍小說(shuō)改編的電視劇《飛刀問(wèn)情》,是他參加制作的第一部影視劇。2003年上映時(shí),英俊小生焦恩俊飾演的“小李飛刀”李尋歡成了萬(wàn)千少女的夢(mèng)。一同造夢(mèng)的,還有朱冬青——他負(fù)責(zé)為假樹(shù)綁上枝椏、花朵。一天工資40元,并不算高,甚至趕不上在廣東的工資。
“做人和做事最重要的是:一不要怕吃虧,二不要怕吃苦。我那時(shí)不過(guò)是一個(gè)新人,就該‘交學(xué)費(fèi)’學(xué)東西,不要計(jì)較那么多?!敝於鄾Q心把目光放長(zhǎng)遠(yuǎn)。
不會(huì)就學(xué),不懂就問(wèn)。那段時(shí)間,劇組總會(huì)問(wèn)“有人做泡沫雕刻嗎?”朱冬青以前刻的是木頭,現(xiàn)在刻的是泡沫,不熟練,他就少收點(diǎn)錢(qián),邊刻邊學(xué);劇組也經(jīng)常喊“有人會(huì)寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)嗎?”朱冬青以前寫(xiě)字都不算好看,自從發(fā)現(xiàn)劇組普遍需要這樣技術(shù),他就勤學(xué)苦練寫(xiě)書(shū)法、畫(huà)國(guó)畫(huà)。每天晚上刷牙前,一手拿著牙杯,一手毛筆蘸水,一練就是個(gè)把小時(shí)。
功夫不負(fù)有心人。此后,兩米高的石獅子,六米多高的牌樓、牌匾上的題字……無(wú)論道具組還是美術(shù)組,幾乎沒(méi)有什么事難得倒朱冬青?!耙呻y雜癥找朱仔”這句話,在橫店的影視圈內(nèi)口口相傳。
2007年,橫店影視產(chǎn)業(yè)開(kāi)始揚(yáng)名國(guó)際。同年,朱冬青獲得“朱仔道具工作室”個(gè)體戶營(yíng)業(yè)許可證,在原本只有糧油副食品小店的大智街,開(kāi)了第一家道具店。
十年一晃而過(guò),現(xiàn)在朱冬青已經(jīng)是橫店人熟悉的“道具大王”了。
“我這里有數(shù)萬(wàn)件抗戰(zhàn)時(shí)期的武器裝備,包括發(fā)報(bào)機(jī)、電臺(tái)監(jiān)聽(tīng)機(jī)、唱機(jī)等。老式照相機(jī)有40多臺(tái),電臺(tái)也有20余部?!睘榱吮WC“真實(shí)”效果,北京潘家園、上海城隍廟、天津古玩城……朱冬青開(kāi)始去往全國(guó)各地收購(gòu)古董,至今花費(fèi)達(dá)到數(shù)百萬(wàn)元。老家磐安還有人找上門(mén),希望為他開(kāi)一個(gè)小型博物館。
有時(shí)根據(jù)劇組要求,朱冬青也會(huì)上手改造道具。比如,給發(fā)報(bào)臺(tái)裝上電池,燈會(huì)亮,天線會(huì)轉(zhuǎn),租費(fèi)就能從一天50元漲到100元;給老式照相機(jī)裝上燈泡,劇組租去“閃”一下,可以收35元。
目前,朱冬青已經(jīng)與上千個(gè)劇組合作過(guò),就連上海歌劇院、湖南衛(wèi)視等外地單位都慕名而來(lái)。為了拓展業(yè)務(wù),去年朱冬青和合伙人投資百萬(wàn)購(gòu)買了跟拍車。車上裝了最先進(jìn)的車載搖臂拍攝系統(tǒng)——俄羅斯臂,能夠滿足多角度、高清晰的拍攝要求。
拉上舊木抽屜,朱冬青合上那本記錄著劇組名字的冊(cè)子。他知道,冊(cè)子里的名單會(huì)變得越來(lái)越長(zhǎng),說(shuō)不定還得再記一本。
問(wèn)他:“現(xiàn)在過(guò)上好日子了吧?”
他說(shuō):“認(rèn)真干活,日子自然就好過(guò)咯!